В хакасской степи, под куполом бескрайнего неба, есть закон, который старше любого другого. Закон традиций и земли. Три поколения мужчин семьи Апрелковых дышат этим законом. Их история – не просто смена династии в штатном расписании заповедника «Хакасский». Это медленное, неуклонное врастание в землю под названием «Оглахты».
Первый – Павел Леонидович. С него всё началось. Когда участок был ещё частью заповедника «Чазы», он стал его голосом и стражем. Он не просто охранял территорию –закладывал ритм, которому будет следовать его род. Он взял сына в лес, и этот лес стал школой.
Второй – Вадим Павлович. Он пришёл в заповедник в 2000 году, после службы в МВД. Это был осознанный выбор не в пользу спокойной жизни, а в пользу иного закона – закона природы.
«Любовь к природе привил отец, беря с собой в лес. Каждый поход развивал уважение и интерес. Работая с отцом, начал больше понимать экосистему и осознавать важность охраны природы», – рассказывает Вадим Апрелков.
Он взял отцовские уроки и превратил их в 25 лет ежедневного труда. Он знает, что самое опасное – не браконьеры, а огонь. Тихий, беспощадный враг степи. Вадим и теперь уже его сын, делают то, чего не видно: создают минерализованные полосы, прореживают траву. Их главная победа – не громкие задержания, а тишина. За последнее десятилетие на участке «Оглахты» не было пожаров. Это статистика, за которой – тысячи часов профилактики.
Третий – Павел Вадимович. Внук первого Павла, сын Вадима. Живое доказательство, что дело деда – не работа, а наследство. Уже более пяти лет он носит ту же форму, ходит по тем же тропам, смотрит на ту же степь. Инспектор в третьем поколении. Круг замкнулся, Павел Апрелков снова на посту.
Их работа лишена романтики камер и соцсетей. Это патрули на машине и по воде, чтобы ни одна сеть не перегородила реку, ни один \квадроцикл не проложил колею по древнему кургану. Это встречи с туристами, где инспектор Апрелков (старший или младший – неважно) становится проводником, объясняя не правила, а смысл: почему эту землю нужно беречь.
Это не просто сотрудники отдела охраны, «старожилы» заповедника. Они – его плоть. Когда-то первый Павел пришёл охранять «Оглахты». Теперь эти степные просторы охраняет Апрелковых. Они стали частью её иммунной системы, её памяти, тихого, степенного дыхания. Их история – лучший ответ на вопрос, что такое преемственность и настоящая верность делу.
Материал подготовлен в рамках обучающего проекта «ЭкоМедиашкола: о природе говорим громко». Проект реализуется при поддержке Президентского фонда природы.
